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A Eva Barbada é o livro de ensaios de
mitologia medieval com que nos brinda
Hilário Franco Júnior, pela Editora da Uni-
versidade de São Paulo. Em suas 250 pági-
nas, no formato 18 x 25,5 cm e com mancha
de 28,5 x 47 paicas, a obra reúne doze estudos
distribuídos em seis seções, cada uma com
dois trabalhos. “Mito e História” traz “Meu,
Teu, Nosso: Reflexões sobre o Conceito de
Cultura Intermediária”, texto procedente da
Revista USP, no 11 (1991), e “Cristianismo
Medieval e Mitologia: Reflexões sobre um
Problema Historiográfico”, texto inédito;
ambos constituem o embasamento teórico
para compreensão dos demais trabalhos.
“Mito e Sociedade”, a primeira seção a fazer
aplicação de dados teóricos anteriormente
apresentados, tem como primeiro ensaio “A
Castração de Noé: Iconografia, Folclore e
Feudalismo”, trazido da Revista de História
(125-6, 1991-92), trabalho que explora maté-
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abacial de Saint-Savin-sur-Gartempe, próxi-
ma a Poitiers, pintados na passagem do sécu-
lo XI para o XII; o segundo ensaio, “A Cons-
trução de uma Utopia: o Império de Preste
João”, faz uma revisão da história política
tradicional, em texto submetido a The Journal
of Medieval History. “Mito e Oralidade” vol-
ta à iconografia, agora associada ao texto bí-
blico do Gênesis, em “O Poder da Palavra:
Adão e os Animais na Tapeçaria de Gerona”,
trabalho anteriormente publicado em
Médiévales, no 25 (1994), e com “Entre o
Mundo Feudal e o Mundo das Fadas: a Aven-
tura de Guigamor”, texto proveniente da Re-
vista USP, no 7 (1990), faz a primeira incur-
são dentro de um texto hoje tomado por lite-
rário, para a época, canção anônima de
temática folclórica. “Mito e Literatura” reú-
ne estudos que mergulham em Waltharius e
na Chanson de Roland: “A Vinha e a Rosa:
Sexualidade e Simbolismo em Tristão e
Isolda”, trabalho proveniente de Recordar
Foucault (1985) e “Valtário e Rolando: do
Herói Pagão ao Herói Cristão”, texto inédito.
“Mito e Imagem” é a seção em que figura o
texto que dá título ao livro: “A Eva Barbada
de Saint Savin: Imagem e Folclore no Século
XII”, trabalho inédito de iconografia medie-
val, acompanhado de outro com publicação
anunciada para Campus Stellae: “O Ouvido
de Adão: Escultura e Mito no Caminho de
Santiago”. A última seção, “Mito e
Escatologia”, junta dois trabalhos já conheci-
dos: “A Outra Face dos Santos: os Milagres
Punitivos da Legenda Aurea”, proveniente
dos Anais da VIII Reunião da Sociedade Bra-
sileira de Pesquisa Histórica (1989) e “Em
Busca da Idade do Ouro: o Papel da Alquimia
em Dante Alighieri”, publicado antes em
História (5-6, 1986-87).
Toda essa matéria vem abraçada por um
prefácio assinado por Jean-Claude Schmitt,
da École des Hautes Études en Sciences
Sociales, que dá a perfeita abrangência do
trabalho de Hilário Franco Júnior, aponta-lhe
os méritos e propõe desdobramentos que tes-
temunham a fecundidade do trabalho de nos-
so historiador, tanto quanto o reconhecimen-
to que Ihe devota a comunidade científica
internacional. Segue esse precioso prefácio a
apresentação do próprio autor a apontar seus
objetivos, seus propósitos e novas propostas
suas de pesquisa histórica em torno do mito.
Distingue em seus ensaios a variedade de
mitos estudados: os etiológicos, (ensaio no
10), os de fenômenos divinos e naturais (en-
saios nos 5, 7 e 9) e sociais (ensaios nos 3 e 5);
os mitos hierofânicos (ensaio no 11), os de
heróis (ensaios nos 7 e 8) e feiticeiros (ensaio
no 11), dos combates (ensaio no 8), magia,
etc.; os mitos messiânicos, sejam de persona-
gens históricas (ensaio no 12) ou imaginárias
(ensaio no 4); os mitos escatológicos (ensaios
nos 4, 6, 11, 12) e os edênicos, tanto do paraíso
perdido (ensaio no 9) como daquele a ser re-
cuperado ou conquistado (ensaios nos 4, 6 e
12). Chama a atenção para a interdis-
ciplinaridade manifesta em seus textos e con-
ta, com toda a simplicidade do cientista, como
seu trabalho foi sendo revisto e foi recebendo
acréscimos ao longo dos anos em que foi tes-
tando sua pesquisa em cursos, seminários e
congressos. Agradece à Fapesp pelo amparo
recebido e dá notícia de sua proveitosa estada
na França. Mas dizíamos que seus textos são
abraçados, pois o outro braço que se estende
do final do volume são os índices míticos, de
datas, eventos e objetos, geográfico e de per-
sonagens, as remissões de que a obra precisa
para uma pesquisa imediata.
À vista dessa ligeira apresentação do con-
teúdo deste livro de Hilário Franco Júnior, o
leitor pode perceber que tem em mãos o tes-
temunho de um trabalho persistente ao longo
de mais de dez anos seguidos – o ensaio mais
antigo apareceu em 1986 – perseguindo a mais
legítima trilha de uma tradição consagrada,
cuja semente foi lançada em 1929 por Lucien
Lefebvre (1878-1956) e por Marc Bloch
(1878-1944), quando fundaram os Annales
d’Histoire Économique et Sociale que, a par-
tir de 1946, transformaram-se nos Annales
Économies Sociétés Civilisations. A orienta-
ção do chamado grupo ou escola dos Annales
alargou os horizontes dos pesquisadores em
História, apontando novos e múltiplos cami-
nhos de integração da História no conjunto
das Ciências Humanas. Se hoje não causa mais
estranheza que a História não se faça com
fatos, mas a partir dos homens e das socieda-
des, utilizando dados de outras ciências, deve-
se, em grande parte, à escola dos Annales e à
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tradição de seus estudos. Dez anos depois de
fundada a revista, Marc Bloch concretizou
em seu La Société Féodale a demonstração
de como o método pluridisciplinar transfor-
mou-se em chave da História das Mentalida-
des e do que chamam os franceses de História
Total. Dentro da evolução dessa linha, Jacques
Le Goff anunciou, em 1974, que em alguma
fronteira, um dia, haveriam de encontrar-se e
colaborar historiadores e psicólogos.
Pois o leitor está diante de uma obra que
concretiza não somente o encontro de duas
ciências, a História e a Psicologia, senão de
muitas outras, como a Antropologia, a So-
ciologia, a Iconografia, a História da Arte,
a Lingüística, a Mitologia, a Psicologia
Analítica e a Psicanálise aplicadas à produ-
ção de material iconográfico, de textos de
cunho historiográfico ou literário, do fol-
clore, da hagiografia, demarcados todos
pela Idade Média Central, séculos XI-XIII.
Entre as preocupações do historiador, face
ao surgimento e ao desenvolvimento do mito,
ocupa lugar privilegiado a trajetória da pala-
vra falada para a palavra escrita, dentro da
produção de textos que, para a época, equiva-
leria ao que, a partir do século XVIII,
convencionou-se chamar Literatura. Essa
preocupação, além de vir explícita em en-
saios como “O Poder da Palavra: Adão e os
Animais na Tapeçaria de Gerona” e nos en-
saios das unidades “Mito e Literatura” e “Mito
e Escatologia”, perpassa a obra toda, na me-
dida em que transita do material iconográfico
para o texto elaborado. Assim, por exemplo,
propicia-nos o autor a inteligente e oportuna
relação que estabelece, à página 139, entre La
Queste del Saint Graal e as várias versões de
Tristão e Isolda. De fato, o estudo da matéria
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dor interessado um campo privilegiado no que
diz respeito ao surgimento, desenvolvimento
e formação do mito.
A oralidade está, de fato, em suas origens,
propiciando à matéria uma convivência com
as canções de gesta a que ela logo supera.
Mas antes mesmo das canções de gesta, di-
vulgam-se também, por via oral, as chama-
das lendas celtas. Parte do que delas sobrevi-
veu está em Mabinogion, um conjunto de
narrativas de origem galesa que conserva tra-
dições da mitologia celta. Os textos chegaram
até nós mutilados e com intrincados proble-
mas de autenticidade. É difícil saber quais
seriam os contos primitivos, quais os tardios,
tarefa a que se dedicam especialistas, superan-
do-se uns aos outros neste ou naquele ponto.
Essas narrativas orais galesas foram sen-
do remodeladas e muitas vezes alteradas,
mutiladas mesmo, por diversos narradores,
do século XI ao primeiro quartel do século
XIII, quando chegaram à pena de escribas.
Esses contos revelam o primitivo mundo celta.
É hoje crescente o interesse de especialistas
em ver neles uma das possíveis fontes da
matéria da Bretanha. Personagens como
Artur e Genevra, Tristão e Isolda figuram em
Mabinogion em estado embrionário. Isto sem
contar que Ivã, Peredur, Gereint (Erec) e Enid
são personagens-título de contos. A explica-
ção sempre repetida do significado do título
Mabinogion é que são contos para a infância,
lendas infantis, estórias para crianças,
depreendida do fato de Mab significar crian-
ça, em irlandês. Com a primeira historiografia
em latim e depois em língua vulgar, há mais
do que uma convivência. Estabelece-se um
riquíssimo intercâmbio de heróis e mitos, de
história e estórias, e os textos alimentam-se
desses veios para atingir seu apogeu no sécu-
lo XIII. Entre tais fontes historiográficas si-
tuam-se: Historia Britonum, de Nennius;
Gesta Regum Anglorum, de William of
Malmesbury; Historia Regum Britaniae, de
Geoffrey of Monmouth; A History of English
Church and People, de Beda, o venerável.
Embora do mesmo Geoffrey of Monmouth,
Prophetia Merlini e Vita Merlini fogem do
cunho historiográfico. William of
Malmesbury menciona Artur como um gran-
de guerreiro. Geoffrey of Monmouth dá no-
tícia de que Artur chega ao trono com quinze
anos, destacando-se por suas virtudes, prin-
cipalmente a generosidade. Esse mesmo au-
tor, em Vita Merlini, cita Avalon, a ilha das
maçãs, para onde levam Artur ferido, para ser
tratado por Morgana. São obras, entre outras,
em que aparecem as primeiras referências de
cunho historiográfico ao rei Artur.
O momento histórico não permite ainda
estabelecer o que seria hoje uma distinção
científica entre história e ficção. As persona-
gens migram de um para outro campo com
relativa facilidade. Por exemplo, verifica-se,
ao longo do segundo terço do século XII, uma
profunda transformação cultural com a emer-
gência, no norte da França, de uma literatura
avant la lettre propriamente dita, por oposi-
ção às canções de gesta, aos gêneros de uso
paralitúrgico, à lírica dos trovadores. São
longas narrativas ficcionais não mais canta-
das, mas escritas e destinadas à leitura.
Ora, sabe-se que, na época, a leitura dire-
ta, ocular, era conseguida por muito poucos.
A muito maior público atingia a leitura indi-
reta, auditiva: um leitor, em voz alta, podia
ter a ouvi-lo numeroso público. As circuns-
tâncias dessa leitura eram habitualmente o
tempo dedicado a alguma atividade silencio-
sa. Nos mosteiros, era tradição fazê-la nos
horários das refeições. As escolas já propici-
avam mais oportunidades. Esse público de
um leitor ou de leitores que se sucediam, ora
mais, ora menos numeroso, abria uma via de
transmissão puramente oral. Testemunho ine-
quívoco desse procedimento, em Portugal, já
no século XV, dá-nos esta passagem da Crô-
nica de Dom João I, de Fernão Lopes:
“El Rey em a temda, segumdo parece, não
foy bem contemte dalguns que se non
chegarom como elle quisera: desy falamdo
nas cousas que se no combate aquecerom,
veio a dizer como em sabor: Gram
mimguoa nos fezerom ojeste dia aquy os
cavaleiros da tavola redomda, ca certa-
mente se elees aquy forom nós tomaramos
este logar. Estas palavras non pode ouvir
com paciencia Mem Roiz de Vasconce-
los, que hi era com outros fidalgos que
logo nom respomdeo e dise: Senhor, nom
fezerom minguoa os cavaleiros da tavola
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redomda, ca quy estaa Martim Vasquez da
Cunha que é tam boom como dom Galaaz
e Gonçalo Vasquez Coutinho que he tam
boom como dom Tristão e ex aquy João
Fernandez Pachequo que he tam boom
como Lamçarote!” (ed. Magalhães Basto,
Porto, Civilização, vol. II, 1949, cap.
LXXV, pp. 187-8. Os grifos são nossos).
Essa passagem confirma que a matéria da
Bretanha havia atingido a todas as camadas
sociais e era muito freqüente encontrarem-se
os guerreiros, ainda no tempo de D. João I,
em vigília de batalhas, falando a respeito e
recontando as estórias.
A esse fato registrado por Fernão Lopes,
acrescentam-se referências à matéria nos Li-
vros de Linhagens e ainda a preferência de
Nuno Álvares Pereira por esses textos, como
vem descrita na Chronica do Condestabre de
Portugal Nuno Álvares Pereira:
“[...] auia gram sabor e usaua muyto de
ouuir e leer liuros destorea, especialmen-
te a tauola redomda. E porque em ella
achaua que per virtude de virgindade que
em elle ouve e em que perseuerou Galaaz:
acabara muytos grandes e notaues feytos
que outros non poderom acabar. E elle
desejaua muyto de o parecer em alguma
guisa e muytas vezes em sy cuydaua de
seer virgem se a Deus prouesse” (repro-
dução fac-similar da ed. de 1526, Lisboa,
Ministério da Educação Nacional, 1969,
cap. IV, p. 9. Os grifos são nossos).
Tanto na França dos séculos XII, XIII
e XIV, como em Portugal, desde a tradu-
ção do século XIII até esse registro do
século XV, os quadros, na França, da pro-
dução e de difusão, em Portugal e em
muitos outros países, de transmissão dos
textos e de difusão da matéria da Bretanha,
estão livres das injunções tradicionais do
canto. As narrativas, lidas com fidelidade
ao texto ou transmitidas como era possí-
vel fazê-lo, encontram os recursos que lhes
são próprios. Tal veiculação da matéria
entre as gentes, na expressão camoniana,
fortalece a hipótese de terem circulado
várias cópias do texto.
Enquanto na canção de gesta, a ficção,
ainda parcialmente determinada pelas exigên-
cias rítmicas, é um dos níveis de existência do
texto, na matéria da Bretanha essa ficção
torna-se o único nível, por via da escritura. E
essa, logo mais, é o traço comum com a can-
ção de gesta também escrita. Daí para a fren-
te, conquista mais espaço apenas a escritura,
no sentido forte que, atualmente, se atribui a
essa palavra. A narração tende, ao mesmo
tempo, a configurar um real exterior e a
representá-lo como discurso. Tal discurso, por
sua vez, significa sempre alguma coisa em
função de outra.
A essa narrativa que, com propósitos de-
finidos, toma forma no terceiro quartel do
século XII, convencionou-se designar roman
que, geneticamente, mostra-se ligado a dois
outros discursos: um que a tradição das can-
ções de gesta cultiva, já em vias de extinção
progressiva, e outro, recentemente recupera-
do, o da historiografia. Servindo-se desses
dois vínculos, cujos recursos habilmente ex-
plora, o roman funda suas raízes na estética e
na ideologia desse século e do seguinte. Na
medida em que conquista e domina o espaço,
cria novos horizontes de expectativa dentro
de uma sociedade em plena efervescência,
cujos novos valores assume e promove.
No seio de sua comunidade, o cantor das
canções de gesta revela para ela a sua própria
verdade. Continuamente, em seu canto, não
cessa de proclamar o verdadeiro, de repeti-lo,
quase sempre idêntico ao próprio canto, cir-
cularmente. Ele integra a desordem da vida
numa ordem, e o duvidoso, na justiça. Quan-
to às vicissitudes da existência de uma
intemporalidade triunfante, ele atribui a elas
duração permanente que significa o diálogo
virtual do cantor com aqueles que, a seu re-
dor, o escutam. É por isso que a narrativa se
compõe de uma sucessão de células quase
autônomas nas canções mais antigas, frag-
mentos reagrupados de modo mais fluido em
pequenos conjuntos, eles mesmos justapos-
tos, mais do que organizados no quadro mó-
vel da canção. A seqüência ou progressão que
se percebe no canto, devido às estruturas
narrativas, não predomina, mas realiza-se
através de uma rede de repetições, de
paralelismos amarrados nos recortes e, ao
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mesmo tempo, soltos em suas contradições.
E, é claro, já que reconhecemos a
circularidade de seu canto, a ação passada
que o cantor narra é colhida na memória co-
letiva e ele a instala e instaura numa realidade
de que todos participam por sua mediação. A
canção de gesta, além de refletir a História,
torna-se, dessa maneira, para a própria soci-
edade, uma compensação pela ruptura, ainda
que, muitas vezes, apenas aparentemente
percebida entre o real vivido e o imaginário.
À ideologia confusa da coletividade, ela
confere a confortável dignidade daquilo que
escapa à decadência do mundo. Ao mesmo
tempo que declara ser verdadeira a História,
ela a transmuda em ficção, donde a rigidez
relativa de seu discurso, a predominância do
estilo formal e os recortes típicos em que
implica.
É inegável que terá havido influência das
formas desse discurso das canções de gesta
sobre as formas mais antigas do roman. E ela
há de estar na estória, na matéria narrada, em
suas personagens, mas ao mesmo tempo na
linguagem, à medida que domina recursos,
para ela ainda novos.
A passagem da canção de gesta para a
historiografia, de um lado, e de outro, para o
romance, é uma transição que gera uma espé-
cie de ruptura de um vínculo com a memória
da comunidade. Não se trata de uma ruptura
total, mesmo porque tal vínculo é imanente à
historicidade do autor e de seu público. O que
se passa é que começa a existir um desejo de
um outro tipo de conhecimento, não propria-
mente fictivo mas mais marcado pela Histó-
ria. Constata-se que a aspiração a um conhe-
cimento fictivo, mas imediato, acaba por dis-
sipar-se no próprio meio que propicia o canto
de gesta. Admite-se que o autor ensina, como
aliás admitia-se que o cantor ensinava, sob
esse aspecto até que não haveria muita dife-
rença. Mas agora o ouvinte assume a posição
de aluno consentido.
A própria antigüidade lega à Idade Mé-
dia uma concepção moral do discurso sobre
a História. Tal concepção, ao mesmo tempo
que transforma o discurso em exposição
estilizada e persuasiva destinada à instrução
e à formação, revela-se uma prática de forte
tendência a melhorar os costumes. Durante
a primeira época feudal, porém, essa tradi-
ção ficou um pouco esquecida. Começou a
ser retomada já nos fins do século XI, na
região da antiga Lotaríngia, ao tempo do
desenvolvimento político do império
germânico. No século XII, pode-se dizer que
essa tradição conheceu um renascimento. A
ela não demoraram para aderir os anglo-
normandos, ao tempo da expansão normanda
na Grã-Bretanha e na Península Itálica. O
impacto das cruzadas, cuja influência no
prestígio das canções de gesta é inegável,
logo acusa e confirma esse movimento.
Até então, o veículo exclusivo do discur-
so historiográfico era a língua latina. E o dis-
curso historiográfico em latim não assume
conteúdos ideológicos, ou, se os assume, tais
conteúdos já não atingem o grande público,
visto que, para ele, a transmissão da cultura já
conquistou nova expressão corrente, senão
única, que é então a língua vernácula, cada
vez mais distanciada do latim.
De fato, começam a aparecer textos
historiográficos em francês, por volta de 1140
e 1150. Os próprios reis os desejam, porque
vêem neles um grande proveito político.
Buscando, ou melhor ainda, comprovando na
Antigüidade as raízes do tronco da domina-
ção atual, justifica-se tal dinastia, e, sempre
que se glorifica o príncipe, suas ações ficam
assinaladas por um indício de virtudes.
É sempre o mesmo o sentido das diversas
tentativas de mudanças de discurso: a tomada
de consciência de uma modernidade que con-
vém e, ao mesmo tempo, a justificativa, sob
a ótica tradicional, de um avanço em direção
ao desenvolvimento potencial que ela supõe.
Para a classe política que se constitui em
volta de alguns príncipes assistidos por seus
clérigos, a historiografia torna-se garantia de
múltiplas iniciativas individuais. Ela teste-
munha o próprio valor das inovações que
ocorrem sob os olhos de um povo ainda lem-
brado do prestígio do passado e desconfiado
do futuro incerto. Ela promove, mais ou me-
nos abertamente, o desejo de mudança, pela
exposição de um passado a que se finge inte-
grar, mesmo que esteja se desintegrando.
A finalidade do discurso, certamente, é
menos provocar uma ação imediata do que
emitir um juízo acerca do desenvolvimento
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futuro,difícil de se prever. A narrativa remete
a uma escala de valores éticos que lhe fica
exterior e, na medida em que implica na refe-
rência a um universo transcendente, a relação
estabelecida com o discurso provém de uma
glosa, não do fato ele mesmo. A historiografia
abre, dessa maneira, um sentido, propõe um
significado do fato, mais do que visa a sua
descrição exata. O acontecimento passado é
trazido à memória de um leitor que, em prin-
cípio, o ignorava até então. A narrativa gera
um novo conhecimento e este conhecimento,
por sua vez, enriquece o presente vivido na
medida em que a ele é incorporado.
Também situam-se no veio de tal dis-
curso os mais antigos textos que designa-
mos como romances .  São longas
versificações em francês inspiradas na
Tebaida, de Stacio, ou na Eneida, de
Virgílio. Verifica-se nelas o mesmo efeito
de projeção do passado subjacente a uma
estilização já diferente, sob diversos aspec-
tos. Será necessário juntar ainda o perdido
Apollonius de Tyr, Floire et Blancheflor e
o Tristan primitivo, e, sem dúvida, muitos
outros textos que se perderam.
Verifica-se que esses textos acrescentam
ou substituem, num distanciamento tempo-
ral, a estranheza espacial: mundo mediterrâ-
neo oriental (Tiro) ou mundo celta (os dois
outros). Todos esses textos foram escritos em
ambiente genericamente francófono, o mes-
mo ambiente onde se desenvolvia, desde pelo
menos uma geração, a arte historiográfica: a
parte continental dos domínios dos
plantagenetas. Nessas regiões, politicamente
melhor estruturadas, uma nova classe senho-
rial começa a perceber a nocividade da guer-
ra. A ética implícita na canção de gesta apa-
rece como artificial, senão intolerável. Cléri-
gos e cavaleiros instruídos aspiram a uma
espécie de descompromisso com a palavra
poética. Na mesma época e no mesmo ambi-
ente, desenvolve-se, a partir das escolas, o
gosto pelo códice, pelo texto escrito, em tor-
no do qual se desenvolve já um comércio.
Cada vez mais, a autoridade, que forma a
opinião e dirige o juízo, passa a emanar mais
de um texto escrito do que de apenas uma
voz. É a ação dos oratores de que fala Hilário
Franco Júnior, à página 21, ainda em sua
apresentação, distinguindo-a das ações dos
bellatores e dos laboratores, entre os leigos.
A proximidade histórica e cultural do ro-
mance com a historiografia exige uma marca
formal no nível da totalidade do texto. Todas
as obras alinhadas nesses dois gêneros são,
no século XII, salvo ínfimas exceções, escri-
tas em verso octossilábico, de rimas parale-
las, sem estrofação. Essa é uma identificação
fundamental, porque esse tipo de verso ex-
clui absolutamente o canto, bem como as frag-
mentações próprias do verso estrófico. Cer-
tamente, a partir do momento em que man-
tém um certo número de imposições formais
específicas, o octossilábico comporta uma
certa reflexão do texto sobre si mesmo, uma
concentração sobre a intenção formalizante
que o determina. Mas virtualmente ele cum-
pre as funções mais tarde devolvidas à prosa,
texto em que essas imposições pouco a pouco
se dissolvem. Não merece destaque menor o
fato de a prosa, que se constituirá no começo
do século XIII numa prosa literária, para a
época, começar por emergir, de início, ao
mesmo tempo no romance e na historiografia.
A expressão poética do romance escrito
em versos de oito sílabas e depois a prosa, de
início, de cunho historiográfico, produzem
ambos o discurso que nos introduz num con-
tínuo, numa seqüência fluente, por intermi-
nável que se torne a matéria. São textos
multifacetados, que quase sempre recebem
acréscimos, enxertos ou continuações. Não
é mais o texto apenas truncado pelo ritmo
poético, que fazia residir a unidade da can-
ção de gesta no único ato real da voz, o pró-
prio ato de sua produção. É um texto que
tende a exteriorizar uma unidade de outra
natureza. O que ele pretende, de fato, é reve-
lar sua finalidade. Não se trata mais de um
texto em que o mundo fala por ele, ou uma
comunidade ouve sua própria voz levada pelo
cantor. Trata-se de um discurso que fala do
mundo, que se dirige à comunidade para
aprofundar artificialmente, no eixo do seu
passado, a consciência que a comunidade
tem de si mesma frente a um futuro que ne-
nhum outro garante.
É um fato histórico que a forma romanes-
ca constrói-se entre 1150 e 1175, portanto no
terceiro quartel do século XII, quando sur-
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O outro dado, não menos curioso, há de
ser a consideração de como terá acontecido
tal mescla, e por qual via, na tradução ibérica,
texto-fonte das duas Demandas, a portugue-
sa e a espanhola, no estado em que ambos os
textos encontram-se hoje. A edição dos tex-
tos franceses da Post-Vulgata em andamen-
to, no trabalho  sempre meticuloso de Fanni
Bogdanow, poderá adiantar-nos a informa-
ção fundamental, se tal mescla não aconteceu
antes em algum dos fragmentos franceses,
eventual fonte da passagem na tradução ibé-
rica. Eis aí um dado de primeira linha para o
interesse sempre  existente em se definir, cada
vez mais fundamentadamente, que língua, na
Península Ibérica, teve a prioridade no traba-
lho com os textos da Post-Vulgata e executou
sua primeira tradução ibérica, hoje conside-
rada matriz dos textos portugueses e espa-
nhóis, no estado em que os temos. Exista ou
não porém uma fonte anterior francesa na
Post-Vulgata para tal passagem, o fato, no pé
em que o detectamos, documenta à saciedade
a interação de textos historiográficos e de
romances.
No século XII, ainda não há, no vocabu-
lário das línguas de cultura da Europa emer-
gente da România, termos específicos que
permitam fazer distinção pragmática entre
textos historiográficos e textos romanescos.
Tal fato há de ser atribuído exatamente à
permeabilidade existente, na época, entre
ambas as formas. Hoje, essa permeabilidade
pode causar alguma estranheza, havendo
mesmo certa resistência em admiti-la, mas
ela se impõe e como tal precisa no mínimo ser
tolerada, sob o risco de não se incorrer em
anacronismo. Na época, a ambigüidade entre
o que hoje se reconhece como história e o que
também hoje se considera ficção era muito
natural. Em compensação, o francês, por
exemplo, já possui termos intercambiáveis
capazes de designar toda narração em língua
vulgar, especialmente em octossilábicos:
estoire e roman. Não se percebe nenhuma
tendência à especialização em cada um deles,
mesmo depois do surgimento da prosa, até
mais tarde, dentro do próprio século XIII, o
mesmo acontecendo com as outras línguas
românicas. Parece que estoire tem mais am-
pla compreensão do que roman, mas esta é
gem as narrativas baseadas em autores anti-
gos. Elas tentam e conseguem restaurar, ao
mesmo tempo, a poesia e a história, recupe-
rando ainda outras modalidades narrativas.
Em relação à figura de Artur, pode-se dizer
que tais narrativas cristalizam motivos recen-
temente postos em voga por recitadores celtas.
Costuma-se apontar uma diferença que se
percebe praticada entre esses dois grupos de
textos, o romance ainda em verso e a
historiografia em prosa. E outra não é essa
diferença senão a fonte da narrativa. Mas o
interesse exclusivo em tal distinção é apenas
o de identificar a fonte da narrativa. Neste
texto, tal obra da literatura latina canônica;
naquele, contos, narrativas orais que só mais
tarde logram ser escritas. No mais, quanto ao
nível do texto, Eteocle e Policínio, Enéias, de
um lado, Artur e seus cavaleiros, de outro,
introduzem como tais uma garantia de auten-
ticidade. É no seu nível de personagem que se
concentra a conotação característica do rela-
to histórico: “ u dia aveo que [...]”, conotação
global que se difunde por todo o texto, seja
qual for a natureza de suas partes e, segundo
tudo indica, levou séculos para se delinear.
Tal fenômeno é particularmente nítido, no
caso do romance arturiano. A figura de Artur,
que vinha de larga tradição na oralidade, con-
forme já tivemos a oportunidade de verificar,
recebe consagração da autoridade de Geoffrey
of Monmouth que lhe confere a mesma ver-
dade histórica externa do Carlos Magno da
canção de gesta e do Alexandre de Albéric.
Muito curiosamente, vamos encontrar num
avanço insólito sobre o tempo, é verdade, a
aproximação de Artur com Carlos Magno no
texto espanhol, em seu estado atual, de La
Demanda del Sancto Grial. Lá está a referên-
cia a Carlos Magno no episódio do Castel
Felom, a que o texto português do códice
vienense precisa recorrer para preencher sua
maior lacuna. Outra explicação talvez não seja
encontrada para tal fato, senão nesta linha de
raciocínio em que vimos trabalhando. Ou ha-
via de fato uma idêntica natureza histórica
para ambos, possível de imaginar-se para a
época, ou historiografia e romance se sobre-
puseram atribuindo a ambos essa mesma iden-
tidade histórica, hoje cada vez mais discutí-
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uma palavra que foi tirada da expressão mettre
en roman e significa tão-somente transladar
em língua vulgar, traduzir, no caso, para a
língua românica.
Escusa dizer que esse é, de fato, o primei-
ro significado da palavra roman, romance,
sendo desnecessária qualquer ressalva para a
expressão romanice loqui, do latim clássico,
equivalente às formas fabulare ou parabolare
romanice, do latim vulgar, visto que os três
empregos, um do substantivo e dois do ad-
vérbio, remetem à mesma etimologia; por-
tanto, do ponto de vista etimológico, roman-
ce remete, antes de mais nada, à transição
entre língua latina e língua vulgar, a neolatina
em formação.
Ainda é com a Demanda portuguesa de
Viena que vamos documentar o que teria sido
na mente do hipotético tradutor do latim esse
trabalho de transladação do livro de latim, no
caso também hipotético, para a língua vulgar:
“E bem saibam todos que o que aqui nom
convém nom quer ele devisar, que seria
ele culpado da Santa Egreja. Mas quem
esto quiser saber, trabalhe-se de leer o liuro
de latim. Aquel livro vos fará entender e
saber inteiramente as maravilhas do San-
to Graal. Ca nós devemos louvar as
puridades da Santa Egreja, nem eu nom
direi mais, segundo meu poder, ca o que
aa estoria convem, ca nom convém ao
homem descobrir as puridades do alto
meestre” (DSG, ed. fac-similar Magne,
Rio de Janeiro, Ministério da Educação e
Cultura/INL, 1955-70, vol. I, 9, 62).
Esta é a primeira, a outra referência:
“Mas esto nom ousou treladar Ruberte de
Borom em francês de latim, porque as
puridades da Santa Egreja nom quis ele
descobrir, ca nom convém que as saiba
homem leigo. E doutra parte, havia medo
de descobrir a demanda do Santo Graal,
assi como a verdadeira estorea de latim,
ca os homens, enquanto nom sabem, em
studar caem em erro e em meospreço da
fé. E por esto poderia acaer ca seu livro
seria defeso, que nhuum nom usasse del
nem o lesse, o que el nom queria em nhuma
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guisa” (DSG, ed. fac-similar Magne, Rio
de Janeiro, Ministério da Educação e
Cultura/INL, 1955-70, vol. I, 9, 62).
Sabe-se que esse liuro de latim cumpria a
função de dar maior credibilidade ao texto, o
que explica o emprego que fizemos do adje-
tivo hipotético, nas repetidas referências ao
latim e ao trabalho de sua tradução.
Mettre en roman é a expressão típica dos
romances, e seu significado básico é então
meter em língua vulgar. Sem dúvida, o víncu-
lo entre a historiografia e o romance eviden-
ciou-se bastante rapidamente, em conseqüên-
cia da proliferação interna do discurso roma-
nesco, da insistência de seu caráter, por um
lado descritivo e emblemático e, por outro,
cíclico, na mesma época em que a
historiografia tendia a reduzir-se ao relato de
fatos e à utilidade moral imediata.
A posterior e progressiva dissociação
entre História e romance provém também de
um outro fator. Surge de modo quase repen-
tino, no horizonte do século XII, uma velha
cultura folclórica, até então alijada do dis-
curso escrito pelas tradições da origem anti-
ga e pelas superestruturas lingüísticas que o
primeiro modelo feudal impunha. Tal cultu-
ra invade, já no tempo dos mais antigos ro-
mances, em termos de Idade Média, as for-
mas comuns da sensibilidade e da imagina-
ção. Traz em seu bojo um anti-humanismo
difuso e uma brutal afirmação de energias
naturais que, talvez não se percebesse facil-
mente, põem em questão a supremacia do
intelecto humano. Em larga medida, o ro-
mance aparece como um meio de defesa con-
tra o tumultuar das perspectivas e uma tenta-
tiva de reintroduzir neste caos a razão. Mas,
ao mesmo tempo, ele participa desse movi-
mento, donde as contradições de seu discurso
e a tentação incessante do fantástico.
Embora com dificuldade, triunfa a tendên-
cia que logo surge de atribuir uma função mais
nítida às qualidades individuais do agente,
qualidades sobre as quais, sejam quais forem,
até mesmo objeto de ironia, concentra-se o tom
narrativo. Uma vontade mais ou menos hábil
submete-o a um desígnio particular, que no
século XIII, nos grandes ciclos, será com acen-
tuada freqüência manifestado sob a forma de
glosa. Registra-se então uma conquista pro-
gressiva de espaço que busca depreender um
sentido geral da diversidade das fontes. Diga-
mos, um racionalismo poético.
Por oposição a qualquer outro tipo de
narrativa, como por exemplo o fabliau, de-
duz-se que o significado romanesco vai am-
pliando sua tendência em tornar-se mais his-
tórico do que moral. Ele passa a operar numa
área que implica numa consideração do tem-
po. Visa a uma retomada do passado e ao
mesmo tempo a sua projeção para o futuro.
A ação desenvolve-se em arborescências,
contrastando com a linearidade do discurso.
Domina o imprevisível, seguindo, por ou-
tros meios, a propensão para o fantástico. A
progressão avança, pelo que se acabou de
verificar, para o que é esperado, mas ainda
desconhecido. A série das causalidades en-
cadeia-se numa ambigüidade, sem dúvida,
desejada.
Essa ambigüidade que ligeiramente per-
seguimos dentro do surgimento e desenvol-
vimento da matéria da Bretanha outra coisa
não é senão uma demonstração, em ponto
pequeno, do que se passa com a cultura ofi-
cial e a tradição oral: um surdo combate no
âmago da mitologia cristã, sempre obvia-
mente por razões ideológicas. O processo de
clericização da matéria a que se refere Hilário
Franco Júnior, com dados numéricos de re-
ferências às virtudes da confissão, às da pe-
nitência, à missa e ao sinal-da-cruz, entre La
Queste del Saint Graal e as várias versões
de Tristão e lsolda, que fundamentam nossa
incursão na matéria da Bretanha, ao comen-
tar o trabalho de Hilário Franco Júnior, são
índices do distanciamento das partes da
mesma maneira como são índices desse
mesmo distanciamento entre o texto bíblico
e as iconografias de Saint-Savin, entre a
patrística e as transmissões da tradição oral
como o folclore.
Quanto à matéria da Bretanha, observa-
se a passagem de uma Vulgata – que traz em
seu bojo o Lancelote, em três livros, fazendo,
por um lado, a apologia da cavalaria, através
de seu herói libertador, defensor dos fracos e
dedicado a seus companheiros e, por outro
lado, a do amor cortês, visto que une duas
personagens fora do casamento, conforme seu
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código amoroso – para uma Post-Vulgata em
que, desaparecendo esses três livros do
Lancelote, ganha toda sua dimensão a histó-
ria do reino e seu desmoronamento, por não
cumprirem os grandes troncos desse reino os
compromissos sagrados da demanda do San-
to Graal. Pode-se observar que se trata de
orientação diversa, sem dúvida, de base ideoló-
gica, mas respondendo sempre, na expressão
de Hilário Franco Júnior, “a algumas das
mesmas questões colocadas pela psicologia
coletiva da época” (p. 102). Ficamos de fato,
como diz nosso historiador, diante do
“surgimento de mitos correlatos, Preste João,
Graal, Cocanha, Virgem Negra [...]” (p. 102),
ou mesmo na vida real, independentemente
de qualquer processo de mitificação que te-
nha atingido:
“O francês Pedro Valdo e o italiano Fran-
cisco de Assis, contemporâneos, de uma
mesma origem socioeconômica, que ti-
nham espiritualidades comparáveis, mas
para a Igreja um foi herege e o outro, san-
to. A heresia cátara combatia a sociedade
feudal e a Igreja Romana, fazendo-lhes
uma crítica que rejeitava muitos dos valo-
res delas, mas que também revelava pre-
ocupações semelhantes equacionadas de
forma diversa. Foi o caso, por exemplo,
da sexualidade, da pureza do clero, da
salvação da alma. Se entre heresia e orto-
doxia sempre existiu uma fronteira pouco
clara, uma zona cinzenta, é porque esta
correspondia à delimitação movediça en-
tre cultura intermediária e cultura de gru-
pos sociais” (pp. 36-7).
É de Hilário Franco Júnior esta análise do
afresco de Saint-Savin:
“Corresponde bem ao sentido que o pen-
samento mítico atribuía ao texto bíblico:
o pecado que levara o ser humano a ser
retirado do Paraíso era um fato paralelo à
retirada do lado-costela de Adão, narrado
nos versículos anteriores. E esta última
passagem, o relato da separação entre o
feminino e o masculino ganhava sentido
ao se ligar à descrição do capítulo anterior
do Gênese, que fala no homem criado à
imagem de Deus, criado macho e fêmea.
Enfim, bem de acordo com a mentalidade
medieval e suas expressões culturais
globalizadoras, tratava-se de uma leitura
circular da Bíblia. Em função disso, a pin-
tura mostra as três personagens com tra-
ços bastante semelhantes, inclusive todas
barbadas, pois os dois indivíduos coloca-
dos nos lados (Adão e a pretensa Eva) são
reflexo daquele que se encontra no cen-
tro, são na verdade uma mesma e única
criatura: o ser humano criado à imagem e
semelhança do Criador” (pp. 190-1).
Ortodoxia e heterodoxia silenciosamen-
te em combate trabalham o mito, pretenden-
do a primeira que a “verdade revelada” im-
põe-se sobre a falsidade do mito. Em boa
hora, adverte-nos Hilário Franco Júnior –
retificando seja Jean Pépin, seja Philippe
Walt – “que o mito não é relato falso, como
argumentavam os eclesiásticos medievais,
nem conjunto de sobrevivências culturais,
como pensam alguns eruditos modernos” (p.
54). E reforça sua tese com Jean-Claude
Schmitt (“Religion Populaire et Culture
Folklorique”, AESC, 31, 1976), “para quem
falar em sobrevivências do paganismo na
religiosidade medieval é uma postura
metodologicamente ultrapassada, pois toda
crença ou rito não é combinação de relíquias
ou de inovações, mas uma experiência que
só tem sentido na sua coesão presente” (p.
54). Por isso Hilário Franco Júnior acredita
na unidade da mitologia da Idade Média
ocidental, apesar de suas múltiplas origens:
oriental, judaica, greco-romana, cristã,
céltica, germânica.
Aí está uma obra destinada a quantos tra-
balham, com seriedade, a mitologia cristã
do Ocidente medieval, sem dúvida, uma das
fontes da cultura deste nosso Novo Mundo.
O trabalho de produção editorial da
Edusp é notável, consegue ilustrações em
cores de muito boa qualidade ao reproduzir
fotos dos afrescos de Saint-Savin-sur-
Gartempe, bem como da tapeçaria de
Gerona, manifestações artísticas da passa-
gem do século XI para o XII, e introduz as
unidades com vinhetas sempre muito apro-
priadas em preto e branco.
